英國畫從顯露本土色彩起，到今日為止的曆史，我們已略述梗概。在這樣一個簡短的敘述之後，當然無須再來一個摘要，但英國畫共同的特征，不妨在此加以申引。荷加斯與蒲舍，忒納與恩格爾皆係同時而作風懸殊，拉斐爾前派的觀點，不獨為當時的法國畫家不了解，即在今日亦複如此，勃萊克在歐洲大陸沒有一個人與之匹配，今日盛行於英國的潮流，很少受到大陸的影晌，或竟絕無關係。由此可見，在這些獨立發展的現象之下，必有一種堅強的民族氣質，值得分析。
固然，英國畫家頗有公開承認受到外來影響的，例如雷諾茲自命為折衷派，西克德是特迦的信徒，斯悌爾為法國印象派的嫡係，斯密斯熱烈的色彩完全是親接法國所致，——但在荷加斯與斯賓塞之間，還有大批獨往獨來的藝術家。他們都有一個共同的因素可尋，作品都有特殊的英國意味。
要分析這種英國觀點，當然不是簡單的工作，也不是一二形容詞所能概括。純粹英國的藝術家有其長處，也有其短處。他主要的缺陷，是作畫時往往沒有喜悅之情，仿佛對他表情的媒介物，毫無興趣可言。繪畫的工作，顏色的敷陳，畫筆與畫布的接觸等等，很少英國畫家感到樂趣。荷加斯是例外。幹斯巴羅是例外。大多數作家的畫麵，都有一種枯索甚至粗硬之感，與華多的珠光寶氣，瑪蒂斯的流暢自如，恰恰相反。畫麵的祜索，更促成顏色的祜索，仿佛夏爾丹或勃拉葛那種富麗的和諧，梵·高作品中如醉如狂的境界，都是英國畫家不能企及的。
但這種缺陷有另一個長處來彌補。英國藝術家是素描家，傾心於縱橫飛舞的線條。勃萊克時而精細，時而豪放的線，即是他作品的基礎；而重描不重畫的作家，多至不可勝數，勃萊克不過其中之一。在此我們應當提到亨利·摩爾。雖是雕塑家，他的素描確是表現人體極精妙的作品。他在戰時防空濠內所作的速寫，遒勁有力，不下於英國任何戰爭藝術家。並且其中即有不少作家，因為覺得色彩對於表達他們的情緒無能為力，而專走素描一路的。繆海特·布恩爵士盼木炭畫與鉛筆畫，結實有力，富於彈性，可謂一時無兩。皮維克與奧勃萊·俾茲利之流，以素描家而成為書籍插畫家。以技術與表情而言，英國的插畫往往有登峰造極之作。
插畫一詞，也許可以解釋一部分英國藝術史。法國繪畫即使以敘述為目標，也極為謹嚴，而其色彩與素描，本身即有獨立價值，可以單獨欣賞。英國畫則需要背景為依傍。荷加斯是畫家而兼說教者，風土地形的作者，對繪圖之外，兼作事實的紀錄，洛賽蒂有賴於對但丁的熱情，罕德乞靈於宗教，華茲不能丟開善惡。現代斯賓塞的作品，大部分應當作自傳讀，其難解即在於自傳部分的暗晦，而不在於色彩與形式。
但英國畫除了文學的或描寫的成分之外，還有真情實感的詩的成分。英國藝術家決不以描寫表麵，描寫有形世界的麵目為滿足。法國印象派對有形世界的關切，的確遠過於拉斐爾前派。而且英國任何大作家，都不能如我們批評莫奈一般，以“徒具眼目”一語形容。英國藝術與眾不同的氣息，乃是重情調不重外形的浪漫主義。對於巴麥一流的作家，這種情形尤其顯著。賽忒蘭特的浪漫氣息，甚至掩沒了他觀察精密的優點。忒納的浪漫氣息，曾經使羅斯金寫了五大冊《近代畫家》，以證明忒納還是一個目光最深刻的藝術家。康斯塔布爾倘沒有對鄉土的感情，使描繪入微的風景富有詩意，則他的自然主義也無足重輕。
浪漫主義專取某一片段，某一事故，某一情調，而加以強調，重視離奇，重視細節。古典主義犧牲細節，排斥離奇，而致力於綜合，從特殊中發掘普遍。這是所謂“大氣派”的秘密，英國藝術家很少領悟的秘密。故雷沃那陶的《最後之晚餐》有如一望無際，波滔洶湧的海洋，而斯丹萊·斯賓塞的《最後之晚餐》，注意磚牆上的每塊磚頭，仿佛微波**漾的內湖。
古典主義雖較浪漫主義為氣象雄偉，但不能即認為優於浪漫主義。英國藝術家就是憑了強烈的浪漫氣息，產生了古典主義不能產生的東西。它能描寫，也能表達。故近年英國畫家在表現戰爭的領域內成就獨多。勃拉葛與瑪蒂斯，始終醉心於美學公式，企求形與色的和諧，英國藝術家則注意個人眼目所及的奇特的細節，發為富有詩意的作品。第一次大戰時，保爾·納許已經取炸毀的樹木，炸裂的泥穴為題材。此次大戰中又有不少藝術家作同樣的嚐試。他們搜羅瑣碎而有意義的事物，如一根拳曲的梁木，或防空壕中一個熟睡的女子，當作與世隔絕的物象描寫。純粹的英國畫，既非自然景物的客觀紀錄，亦非在自然景物中汲取純美的和諧，而是藝術家描寫他與世界接觸的經過。
The End
浙江出版聯合集團旗下電子書出版機構
http://www.bookdna.cn
新浪微博：@BookDNA本唐在線出版
微信公眾號：本唐在線出版
如您發現本書內容錯訛，敬請發送郵件至 cb@bookdna.cn 指正。
成為作者，隻需一步
To be an author, just one click.
BookDNA.cn