無家可歸的劉嗩呐，流浪在黃河西岸的村莊裏，今日去白家凹，明日在黑家灣。四妹子之所以知道劉嗩呐在這一帶流浪，全因為他流浪到哪裏，都會鼓著腮幫子，大吹一陣嗩呐，為自己掙得一碗半碗的飯食，糊住他轆轆的饑腸……四妹子希望劉嗩呐也到他們三十裏鋪來，她不要他大吹嗩呐，她也會管他飽肚子的。
陝北的山，陝北的水，就是這樣奇妙，可以順著山，順著水，把劉嗩呐的嗩呐聲送出很遠，送到四妹子的耳朵裏來。
這天午後，四妹子從家裏走出來，翻過村後的山脊梁，到山背窪裏去掏苦菜。陝北的人家，窮了、富了，雖然有所區別，有所不一樣，但卻都會趕在秋盡的日子，從自家窯院裏出來，滿坡滿溝地去掏苦菜，掏多了多吃，掏少了少吃，那是大家越冬所能吃到的非常稀見的青菜呢！所以，這個時節的陝北人家，家家戶戶的窯堖上，散散亂亂地都是晾曬著的各種山野菜。四妹子爬著山坡，剛剛翻到山梁上，就聽到了劉嗩呐的嗩呐聲，從梁梢裏的四十裏鋪村傳過來了。他像四妹子在黃河上發現他時一樣，走到哪裏都還赤著上身，吹著嗩呐，他吹的曲調兒有的是沉鬱的，是傷悲的。在黃河邊上頭一回聽時，四妹子就流了淚，以後她再聽見，還要流淚，正如現在，隔山隔水的，她聽見了，就又站在梁頂上，一個人眼淚汪汪的了。
流著眼淚的王鳳英，怨起劉嗩呐了：“你就到處亂跑嘛，小心把你跑丟了！”
怨就是盼。王鳳英在心裏怨著劉嗩呐，就還踮起腳，朝四十裏鋪的方向瞭了瞭，她瞭見的都是山，一重一重的山，她瞭見的都是水，一道一道的水，除此，四妹子王鳳英，就甚甚都瞭不見了。她是無可奈何的，因此轉身而去，向背窪裏苦菜生得旺盛的地方去了。
星星點點，背窪裏到處都是掏苦菜的人。是了，大家今年掏苦菜，與往年有些不一樣。往年隻是為了自己家裏過冬有點青菜雜飯色，今年還有駐守河防的三五九旅哩，掏下苦菜，還需給他們送上些。再者是，掏的苦菜多了，可以省下些糧食，拿出來，送到河防戰士的鍋灶上……守衛著那麽長的一條黃河，咱們百姓自己煞一煞褲帶不要緊，河防戰士，可是一定要吃飽呢！
苦苦菜，在黃土高坡的陝北，生得可是不賴，這兒一叢，那兒一束，隻要腳勤，上溝下窪，不一會兒，就能掏來半籃子……四妹子王鳳英生就的勤快人，她在背窪裏掏著苦菜，掏出一籃子了，就先把她帶在身上的粗布單子，鋪開在地上，把她新掏的苦菜，平攤在上麵，讓秋老虎似的太陽，煞一煞苦菜的水，往回倒騰的時候，就好收拾一些，然後呢，她就又攆著坡梁梁上的苦苦菜，一叢一束地去掏了……滿坡滿梁掏著苦菜的時候，四妹子還會碰到別的野菜呢，沙蔥、山蒜、沙蓋蓋、山芹、馬齒莧。此外，還有一種名叫地茭茭的野菜最是特別，鋪地而生，不起身，不抬頭，是陝北野菜中最不可多得的呢，碰巧了，在草叢和荊棘叢裏掏上一把，拿回家，要煮羊肉了，投入羊湯裏，煮出來的羊肉就一定不臊不膻，鮮香撲鼻……所以說，掏苦菜是件勞人的活兒，更是件考驗人的活兒，誰的經驗多，誰掏得就順手。常掏苦菜的四妹子，輕車熟路，對此很有自己的心得，一個下午，她的興致很高，掏得甚至忘了自己。坡梁上，星星點點掏苦菜的人，甚時候走沒了的？四妹子不知道。太陽甚時候落了坡的？四妹子亦不知道。她心裏想的，和手裏做的，就是盡量多掏苦菜……哦，苦菜！腳勤手快的四妹子王鳳英，這時候竟然想起，老祖宗何以把這種聊以充饑的野菜，冠以“苦”字而名之？從小長到大，四妹子可是沒少食苦菜呢，她以為苦菜不苦，不僅不苦，而且香甜脆滑……在她們家的鍋灶上，母親曹梨花用苦菜就能做出幾樣好吃貨哩，譬如醃酸菜，還譬如苦菜然土豆。前者呢，就是把掏回家的苦菜，揀清擇淨，晾得半幹不幹，往灶窯的大缸裏壓一層苦菜，撒一層鹽，再壓一層苦菜，再撒一層鹽……反反複複，直到缸快滿時，把在鍋裏燒好的白湯，一瓢一瓢灌進醃菜缸裏，直到灌滿，然後封了缸口，十天半月過去，敲開封口，就會有種酸酸甜甜的味道，彌漫開來。四妹子沒喝過酒，不知道醉酒的感覺是甚樣子，她覺得衝鼻而入的酸菜味氣，就讓她陶醉了。不隻是她，還有母親曹梨花、父親王木匠，以及已經嫁出家門的大姐、二姐和三姐，對母親曹梨花醃製的苦菜，都是很陶醉、很享受哩！大家忍不住，你在酸菜缸裏撈一根，塞到嘴裏嚼，他在酸菜缸裏撈一根，塞到嘴裏嚼，酸酸脆脆，脆脆酸酸，那樣一種滋味，可是太饞人了！再就是後者，很普通很日常的一道菜哩，母親在灶頭，幾乎天天都要做，她或者吩咐四妹子，或者自己動手，把煮熟的土豆，剝去紙一樣的皮兒，撂在一個粗瓷缽子裏，手拿一把棗木的杵槌，杵成爛泥狀，和進鍋裏焯了水的苦菜中，加上幾滴麻油，加上一撮青鹽，下來就攪拌了，把土豆泥和苦菜，在熱鍋裏充分地攪，充分地拌，攪拌得土豆泥融進了苦菜中，苦菜融進了土豆泥裏，兩者青青白白，互相黏連，不離不棄，這就可以食用了，一勺一碗地分到各人的嘴上，吃一口，綿軟細膩，潤滑爽口，入喉即化，想怎麽美妙，就有多麽美妙！
這就是苦菜的好了呢。但是縈在四妹子心頭的問題，還沒有解開，苦菜……為什麽要叫苦菜哩？是不是鄉親們口傳的那樣，“神府保德州，十年九不收，男人走口外，女人掏苦菜”，苦菜是受苦人的救命菜，大家喜愛它，才把它叫作苦菜？
信馬由韁想著苦菜的好，四妹子沒有注意，正有一個危險向她逼近了，不是一般的危險，而是很致命的危險呢！一匹狼，灰得如同秋天的地皮一樣的狼，收起它的毛發，夾起它的尾巴，朝著掏苦菜的四妹子慢慢地逼近著……在陝北，狼這種惡物是普遍的，四妹子在此之前，就遇到過幾次，那幾次，她身邊有人做伴，像大家唱在嘴上的口訣一樣，“見狼攆三步，見蛇退十步”，有人做伴兒，四妹子不怕狼，大家齊心合力，還會朝著狼攆上去，攆得狼落荒而逃。可這時候，背窪裏掏苦菜的人和伴兒，都翻山回家去了，現在獨獨地剩下一個她，她是喊天天不應，喊地地不靈……致命的危險啊！那匹狼輕腳碎步靠近著四妹子，距離她不到七步。正當狼的後腿踏實，縱身而起，向四妹子撲去時，劉嗩呐橫在了狼和四妹子中間，一人一狼，沒有躲，也躲不開地衝撞在了一起，雙雙倒臥在了草坡上！
穿溝越坡的風，帶著黃河的濕氣，突然地大了起來，裹著一股血腥的氣味，很響地往四妹子的耳朵眼裏鑽。她驚慌地回過頭來，一眼看見橫在她和狼之間的劉嗩呐，像座黑塔一般，與撲向她的大灰狼，山一樣倒在坡窪裏，翻滾扭打，她驚恐得張大了嘴巴，卻喊不出來。在劉嗩呐和狼的翻滾扭打中，四妹子看見，凶殘的大灰狼漸漸占了上風，四妹子定了定神，她想她是要幫一把劉嗩呐了。劉嗩呐是為了救她才和大灰狼打在一起的，她怎麽能視而不幫呢！四妹子向扭打在一起的劉嗩呐和狼攆上去幾步，把她掏了一籃子的苦菜，連同藤編的籃子，一起砸向了剛剛騎在劉嗩呐身上的狼。狼受此攻擊，對劉嗩呐的傷害便放鬆了一點。正是這一點點的放鬆，給了劉嗩呐一個大大的機會，他把掛在腰間的黃銅嗩呐抽出來，握在手上，順勢砍在了狼的眼睛上，砍進狼的眼睛裏足足有兩寸深！
狼鬆開了劉嗩呐，頭上帶著劉嗩呐的嗩呐，逃竄到一邊，沒逃出幾步，就昏死在一叢狼牙刺裏。