大岡特街上皮特·克勞利爵士的公館的一天剛剛開始，羅登就從正在擦洗台階的女仆身邊經過（嚇壞她了），走進他兄長的書房。簡夫人已經起床，她穿著晨袍在樓上照顧兩個孩子，然後聽一雙兒女跟著她做晨禱有沒有念錯詞句。羅登在書房裏坐下，他前麵準男爵的桌上井井有條地放著書籍、文件、賬本等物——一切都像軍容整齊的隊伍等著接受長官檢閱。
一部家用布道集，此刻早已備好在書房桌上，隻等爵士作出富有見地的選擇。布道書旁邊則是《觀察家報》，那是皮特爵士個人專用的。當然他的貼身侍從能夠光看一遍而不留任何痕跡。
可憐的羅登拿起報紙，試圖邊讀邊等兄長下樓。但是映入他眼簾的鉛字變得一片空白，他什麽也沒有讀進去。所有的文章仿佛都罩在一濃霧中從羅登眼前掠過。
書房裏的大理石台鍾剛剛尖聲敲響九點，皮特爵士立刻準時出現。他神清氣爽，儀容整飭；步態莊重地下樓來——顯出一位真正老派英國紳士的氣概，看到可憐的羅登在他書房裏，一付失魂落魄的樣子，兩眼充血，頭發蓬亂，準男爵嚇了一跳。
“仁慈的上帝啊，羅登!”他說時一臉的茫然。“你怎麽在這裏?為什麽你不回家?”
“回家？”羅登發出一陣狂笑。“別害怕，皮特。我沒喝醉。我隻是有話跟你說。”
皮特關上房門，走過來，在另一把扶手椅上坐下——他坐下後全神貫注地修自己的指甲。
“皮特，這下我完了，”中校頓了一下後說，“我全完了。”
“我就說早晚會這樣，”準男爵勃然大怒，同時用修得十分光潔的指甲彈出節拍來。“我不知警告過你多少回。我沒法幫你。我的錢都是計劃好的。就連昨晚簡帶給你的一百鎊，我其實是要明天上午給我的律師；眼下我正著急籌錢呢。我並不是說不管你。但是，我對你其它債務實在無能為力。你隻能自己處理，對於家族而言，這是醜聞；可是別人也這樣處理。”
“我說的不是錢，”羅登打斷了他的話。“我來找你不是為我。無論發生什麽，都不用為我擔心……”
“那怎麽了?”皮特說話時已放心許多。
“是為了孩子，”羅登的聲音有些沙啞。“你得向我保證，我走了以後你會關照他的。你的好太太、我的好嫂子對他一直很好；小羅迪愛她也勝過愛自己的……媽的，不是這些了!聽我說，皮特……你也知道，姑姑的錢本來是要傳給我的。我從小總是由著我大手大腳地花錢，整天遊手好閑。要不是這樣，我也到不了今天。我在軍隊裏就幹得不錯。錢是怎樣給奪走的，誰成了得利的漁翁，你心裏明白。”
“我付出了那麽多，也沒有少幫過你，我覺得現在你再翻舊賬已經毫無意義，”皮特爵士說。“你的婚姻是你自己的事，和我沒關係。”
“都過去了，”羅登說。“都完了。”語氣中帶著痛苦，使他的兄長嚇了一跳。
“我的上帝啊!她死了嗎?”皮特爵士急忙問，那表情是裝不出來的。
“我倒是希望我自己死了!”羅登答道。“要不是為了兒子，今天淩晨我就不活了，也早就把那個該死的惡棍給殺了。”
皮特爵士立刻全明白了，也猜得到羅登想要做什麽。中校語無倫次地把事情簡單告訴了他的兄長。
“這是一場他們倆設計好的陰謀。”他說。“執行官埋伏在門外，我剛走出岡特府就被抓走了。我寫信向她要錢，她說自己病了，和我說第二天想辦法。可是我晚上回到家裏，卻發現她一身珠光寶氣，神采奕奕和那個老家夥兩個人在家。”接著他氣急敗壞地敘述了兩個男人之間發生的衝突。他認為這種事情隻有一種解決辦法。他準備跟兄長交待清楚以後就去為安排決鬥。“事情的結局對我可能是致命的，”說到這裏，羅登已泣不成聲，“再說，孩子又沒有母親，我隻能把他托付給你和簡……皮特，你要向我保證好好待他，我就安心走了。”
做哥哥的聽了以後也非常激動，他緊緊握住羅登的手，那份真誠在他身上可是難得見到的。羅登抹了抹自己的眼睛。
“謝謝你，哥哥，”他說。“我信得過你。”
“我以名譽向你保證，”準男爵說。兄弟之間其它話顯然是多餘的。
於是羅登從兜裏拿出蓓姬藏的那個皮夾子；裏麵有好幾張本票。
“這兒有六百鎊，”他說，“我都不知道這兒有這麽多錢。我要把欠卜禮格斯借給我們的錢還給她——她待孩子那麽好這老姑娘怪可憐的，我拿了她的錢一直於心不忍。這兒還有一些——我隻留下幾鎊給自己——其餘的還給蓓姬做生活費。”說著，他取出另外幾張本票交給兄長；但他的手在抖，終於把持不住把皮夾跌落了，那張一千鎊的本票也就掉了出來。
皮特彎腰把它們撿起來，他看到上麵這麽大的金額都驚呆了。
“這張我得留著，”羅登說。“我要一槍幹掉給她這筆錢的那個人。”他已經想好了：把槍子兒包在那張本票裏，用它幹掉斯泰因——這樣倒是挺解恨的。
兄弟倆再次握手分別。簡夫人聽說中校來了，直覺告訴她出事了，於是在飯廳等著，從飯廳可以看見兄弟二人走出書房，簡夫人很自然地從飯廳裏出來。她向羅登伸出一隻手，說著歡迎他來共進早餐；其實，看到羅登這般憔悴模樣，再看自己丈夫陰沉的臉色，她知道兄弟倆必有心事。羅登支吾著說有個約會，緊緊握住嫂子的那隻小手。簡夫人隻能從他臉上看到不幸。但他什麽也沒說就走了。皮特爵士也沒有對她作任何解釋。兩個孩子下樓給父親請安，他像往常一樣不太熱情地吻了他們。母親把孩子們拉到自己身邊，一左一右扶著他們跪下做禱告，祈禱文由皮特爵士誦念，由於羅登的到來打亂了時間，那天的早飯很晚才吃，當教堂鍾聲敲響的時候，大家還坐著用餐。簡夫人說她身體不舒服，去不了教堂；事實上她一直在想早上的事。
此時羅登·克勞利離開大岡特街直奔岡特府，把大門上敲得砰砰響，驚動了那座府邸的門房。應門的是個像西勒諾斯的人。那人看到中校這副模樣，也嚇了一跳，趕緊擋住去路，生怕他硬闖。但是克勞利中校僅僅掏出一張名片，特別叮囑門房在交給斯泰因勳爵時，要請他注意寫在名片上的地址，並且說一點鍾以後克勞利中校一直在聖詹姆斯街的攝政王俱樂部——不在家裏。說完，中校大模大樣地走了；他的模樣使路上見過他的人，都為之詫異。羅登雇街車前往騎士橋兵營。
他到達目的地時，所有的教堂鍾聲齊鳴，響徹全城。中校無心觀看車窗外的景象，他直奔自己的老朋友、舊同僚麥克默多上尉的宿合；還好後者正好在自己屋裏。
麥克默多上尉是一名參加過滑鐵盧大戰的資深軍官，在團裏人緣極好，他沒能晉升到高級軍階的唯一原因是沒錢。此刻他正心平氣和地在**休養生息，他昨晚參加了一個晚會，以他的好人緣，他和誰都玩得來。
他是英格蘭的一名神槍手，克勞利退伍前，他倆一直是老對手。
羅登向上尉說明自己需要一位朋友幫忙，麥克默多立刻明白對方做說什麽。他為熟人幹過很多次這種事了，而且總是幹淨利落，不留後患。已故的總司令殿下在這個問題上十分欣賞麥克默多。
“為了什麽事啊，我的克勞利老弟?”老軍人問。“又為了賭錢嗎？就像打死馬克爾上尉那次似的。”
“這回是——是為我老婆，”克勞利回答道，臉色通紅，無法正視老朋友。
麥克默多上尉吹了一聲口哨。
“我早就說過她會把你給甩了，”他剛想開始說，但是看到羅登一臉殺氣騰騰的樣子，麥克默多覺得現在還是不要繼續發揮為妙。
“是不是沒有其它方法了，老弟?”接著上尉以嚴肅的口氣問。“你抓到現形了嗎？有證據嗎？比方說，有沒有情書?能不能不聲張，悄悄了結?如果有可能的話，這種事最好還是私了算了。”上尉嘴上這麽說，心中卻暗暗在想：“唉！你到今天才把她看透!”
“除了這條路，沒有其它辦法，”羅登答道，“我和他不共戴天，麥克，你明白我的意思不?我被他們設計了，他們把我送進了班房；我回來發現他們單獨在一起。我把那個男的打翻在地揍了一頓。”
“那是他活該，”麥克默多說。“他是誰?”
羅登告訴他是斯泰因勳爵。
“唉呀!一個侯爵!據說他——不，不，聽說你——”
“你想說什麽?”羅登吼道；“你是不是聽到過什麽，卻不對我說，麥克?”
“那些都捕風捉影的閑話，老弟，”上尉回答。“要是我把閑言碎語都告訴你，現在也於事無補了?”
“該死的，這太不夠朋友了，麥克，”羅登十分沮喪地說著，再也無法控製自己的情緒。
看到中校這個樣子，飽經風霜的麥克默多也為之動容，安慰他說：
“你得挺住，老弟；管他是什麽大人物，咱們都請他吃槍子兒，媽的。至於女人嘛，都是這樣。”
“你不知道我對她有多好，”羅登哽咽著說。“我像個聽差似地圍著她轉，天打雷劈的!我把所有的一切都給了她。為了娶她，我成了個窮光蛋。我可以對天起誓，我一切都為了她，可她——她一直在攢私房錢，甚至不肯為我花一百磅。”
於是他一肚子委屈地把事情詳細告訴麥克默多。上尉以前從未見過他激動到這種程度。他抓住故事中隻言片語，覺得有點含糊。
“也許她真是清白的也難說，”他認為。“斯泰因跟她單獨待在家裏，也不是第一次了。”
“也許是這樣，”羅登黯然回答；“不過這筆錢看來總不大像是清白的。”說著，他把那張一千英鎊的本票遞給上尉瞧。“這是那老東西給她的，麥克；她瞞著我偷偷藏了起來。家裏明明有錢，而我卻給關進了班房，她又見死不救。”
上尉必須承認，私藏這筆錢確實是件醜事。
在他們商量這件事的同時，羅登打發麥克的勤務兵去自己家裏，叫那兒的傭人把自己的衣服裝好交給勤務兵。那人走後，羅登和他的助手費了很大的力氣，靠查字典終於寫出了一封信，它將由決鬥助手給斯泰因勳爵送去。麥克默多極有禮貌地請斯泰因勳爵也指定一位朋友，以便上尉和他商談具體事宜，希望這次會晤盡早舉行。
上尉在附言中表示，他手頭現有一張金額很大的本票，克勞利中校相信這筆錢原是屬於斯泰因勳爵。他想代表中校將票據交還本主。
這封信剛剛寫好，上尉的勤務兵也從克勞利中校家回來了，但是沒有帶回任何東西。他一臉無奈的樣子，顯得十分尷尬。
“他們不給，”勤務兵說；“房子裏吵翻了天，簡直亂作一團。房東收回了房子。傭人們在客廳裏喝酒胡鬧。他們說——他們說您，中校，帶著銀餐具跑了——”他停了一下又說；“一名傭人已經不幹了。您的聽差辛普森鬧得最凶，而且醉得厲害；他說屋裏一件東西也不許出門，直到付清他的工錢。”
看樣子中校家裏似乎爆發了一場革命，這消息固然令人吃驚，但也給兩位軍官的談話增添了一些笑料，要不然像剛才那樣也太壓抑了。想不到羅登竟會倒黴到這步田地，這一對戰友反倒笑了起來。
“我高興的是小家夥沒回家，”羅登說。“當年我讓他到騎術學校去學騎馬那時候，你還記得嗎，麥克?他還騎過一匹尥蹶子的馬，真了不起!”
“是啊，老弟，他很了不起!”上尉隨著他說。
這時，小羅登正坐在白衣修士會學校的禮拜堂內，他想的不是壇上布道的內容，而是下周六可以回家了，那時他父親一定會很開心，也許還會帶他去看戲。
“他真是好孩子，”做父親的繼續說。“我說，麥克，萬一我有個三長兩短——萬一是我倒下去——我希望你——希望你去看看他，就說我非常非常愛他。另外——唉!老夥計，你把這副金袖扣給他；這是我僅有的東西了。”
他用一雙汙黑的手擋住自己的臉，眼淚從指縫向外湧，在手背上留下一道道白色的溝痕。麥克默多先生也摘下頭上的絲綢睡帽，揉著自己的眼睛。
“你去說一聲，給我們準備早餐，”上尉打起精神吩咐勤務兵。“你想吃什麽，克勞利?對了，克雷，你拿幾件我的衣服出來給中校換換；咱倆尺寸差不多吧。如今你我騎馬也不能像年輕時那樣身手矯捷了。”說完以後，麥克默多讓中校更衣，自己轉身麵壁繼續翻閱《貝爾生活雜誌》。等中校梳洗完畢去食堂了，自己再來盥洗。
麥克默多上尉今天格外要仔細打扮自己，因為他得去見斯泰因勳爵。當上尉比克勞利稍晚一會走進軍官食堂用早餐時，那裏所有的年輕軍官都為他喝彩，問他是不是要趁今天星期日當新郎。