愛回顧過去的人, 總是有點軟弱。
——曾經，江聿梁一度這麽覺得。
她是那種，雖不知道前方道路如何, 也會下意識奔跑的人。
隻顧著往前跑就對了。
但從不知哪天開始，她開始頻繁地回頭張望。
偶爾撐不住，就去翻看江茗留下的日記, 在那些瑣碎下的空白處，用鉛筆寫點什麽。
就好像, 她們還能對話一樣。
回顧那些瞬間，讓人好像往兩個方向被死命拉扯, 過去的光亮與現在的暗意。
立在時光的縫隙中回頭，甚至會產生嫉妒的情緒。
對以前那個自己, 怪她不夠珍惜，怪她沒心沒肺。
可也是，在過去的很多個瞬間中，她得以呼吸。
江聿梁唯一能夠放心回顧的過去，就是那一天。
她百無聊賴, 遇到暴雨的那天。
雨幕裏的那道影子，烙印一樣印在她心上。
即使那時江茗也出手幫了忙……
但其實誰都知道, 就算他進了那道門，事情也不會有任何改變。
當見到現在的陳牧洲, 並認出他那一刻，江聿梁很快意識到了。
——跟悲觀的設想完全相反。
雨裏那個仿佛飲盡了一切絕望的人, 已經讓人不敢認了。
這讓她意外。
也讓她欣慰。
她連周寧和邱邱都沒說過。
想起他，甚至成了能讓她大腦放鬆的方式。
如果有一個人從深淵中成功出來了。
即使隻是圍觀者, 好像也會因此生出一些勇氣。
本以為要永遠藏起來的秘密, 現在有了能說出口的契機, 江聿梁卻決定不說了。
一直到上車，陳牧洲被她勾起了好奇心，問她真的在更早時見過嗎？
她都隻是笑眯眯道，秘密。
“哇你看今天外麵月亮！”
本來隻想轉移視線，但她看向車窗外的時候，飛快落下了點車窗，近乎著迷地看了會兒，喃喃道：“真漂亮。”
司機開車很穩，他們正在過跨江大橋。
月升中空，照在江麵上，反射出冷而明亮的幽光，顏色似是鵝黃淡白的柔和，又透著靜然的力量，攝魂奪魄一般。
身邊人遲遲沒回應。
江聿梁轉頭看他，眼睛發亮，執拗地要出答案：“是不是？”
陳牧洲沒說話，凝視了她幾秒，輕笑了笑。
“是。很美。”
車內光線很暗，幾乎全依賴快速閃過的路燈與月色，交錯著映照出男人眉目。
好新鮮。
明明一起在後座坐了好幾次，怎麽感覺就今天看得夠清晰。
江聿梁盯了幾秒，忽然意識到，他們一起坐了很多次車，這是第一次靠那麽近。
靠得近，才會覺得新鮮。
她沒再接話，眼睛瞟向別處，放在座椅上的左手慢慢摸索，一點點挪了過去。
沒記錯的話，再挪幾厘米就能摸到手了。