◎文/王新龍
在關鍵的時候，在危難之中能夠保持冷靜，不遺漏任何值得關注的細節，尤其是一種可貴的品質。
約翰·湯姆森雖然並沒有做出什麽驚天動地的事業，卻成為了現代美國人心目中最重要的青少年楷模之一。
18歲的約翰·湯姆森是一位美國高中學生。他住在北達科他州的一個農場。1992年1月11日，他獨自在父親的農場裏幹活。當他在操作機器時，不慎在冰上滑倒了，他的衣袖絞在機器裏，兩隻手臂被機器切斷。
湯姆森忍著劇痛跑了400米來到一座房子裏。他用牙齒打開門栓。他爬到了電話機旁邊，但是無法撥電話號碼。於是，他用嘴咬住一枝鉛筆，一下一下地撥動，終於要通了他表兄的電話，他表兄馬上通知了附近有關部門。
明尼阿波利斯州的一所醫院為湯姆進行了斷肢再植手術。他住了一個半月的醫院，便回到北達科他州自己的家裏。如今，他已能微微抬起手臂，並已經回到學校上課了。他的全家和朋友為他感到自豪。
美國人為什麽喜歡湯姆森呢?有的說，他聰明，用鉛筆打電話，還會用嘴打開門。有的說，他喜歡幹活，我們喜歡勤勞的人。還有的說，他身體真棒，一定曾努力鍛煉身體，不然早沒命了。
一位學者概括了這些人的回答，人們除了佩服他的勇氣和忍耐力外，還有一種獨立精神。他一個人在農場操作機器，出了事又頑強自救，所以他是好樣的。
湯姆森的故事裏還有這樣一個細節：他把斷臂伸在浴盆裏，為了不讓血白白流走。當救護人員趕到時，他被抬上擔架。臨行前，他冷靜地告訴醫生：
“不要忘了把我的手帶上。”