蔡學利

去年買的那雙美麗的拖鞋，中看不中用，一隻還好好的，另一隻的鞋麵卻從一側整個開了膠，沒法子再穿。無奈何隻好再買一雙。可是5歲的女兒對我說：“媽媽，你的新鞋是紅色的，舊鞋是藍色的，你一腳紅一腳藍吧。”咦，這個創意蠻不錯的。於是我索性“順從女意”一腳紅一腳藍地走來走去，在家裏很是招搖。用女兒的話說，就是“帥斃了，酷呆了”。

那天我的媽媽來我家，看見我的鞋，很是奇怪，我解釋說那隻壞了。媽媽說：“那我明天來幫你錐好吧。”

第二天，媽媽拿來一隻花布包，然後從裏麵掏出一個針線笸籮。我吃了一驚，這不是用了許多年的那隻針線笸籮嗎?我一直以為搬家時已經丟掉了，怎麽媽媽還是留下了它?

“媽，這個笸籮不是已經扔了嗎?”

媽媽說：“你是扔了，可是我舍不得，又撿回來了。別的東西用不慣，還是這個順手。”

媽媽一邊說著，一邊拿過我的拖鞋，然後從笸籮裏摸出一把同樣已經用了多年的針錐子，開始熟練地為我縫那隻開膠的鞋。我看著媽媽專注的神情，看著這隻熟悉的針線笸籮，多年以前，媽媽年輕秀美的臉，忽然與此刻端坐在這裏的媽媽重疊了。

那個時候，我家住在鄉下，和年邁多病的爺爺奶奶住在一起。媽媽是個小學教師，每天工作很忙碌；爸爸在城裏工作，很少回家。於是，家裏老的老，小的小，裏裏外外隻有靠媽媽一個人支撐。

那時的媽媽青春正旺，為了不讓一家人的生活屈居人後，媽媽的每一個日子都過得無比繁重。

媽媽是那所小學的負責人，在同事和學生們麵前，媽媽永遠都那樣的豐姿勃勃、和順溫柔。大量的工作占據了媽媽的每一個白晝。然而下班後，媽媽還要像一個農婦那樣，承擔著養豬、耕田、洗衣、做飯等等粗重的農活和家務。尚且年幼的我們，除了悄悄地自己玩耍、互相照顧，不去打擾媽媽，就沒有什麽可以幫助媽媽的辦法了。

善於女紅的媽媽，每天都會把那隻針線笸籮放在最順手的地方，一有空閑，便會縫縫補補，或者拿起裏麵的錐子來納鞋底，而笸籮裏好像永遠都會有一隻又一隻沒有納完的鞋底。

其實媽媽並沒有什麽多餘的布料來給我們做衣服。她隻能是把撕破的衣服補綴好。好在那個時候，沒有人會笑話你穿帶補丁的衣服。有時，她把大孩子穿剩的衣服改一改，給小點的孩子穿；有時，她把那些已經小的不能再穿的衣服拆掉，用自己打出的漿糊，統統粘成夾層，然後，再一層一層的粘在一起，納出千層底，親手為我們做出一雙又一雙既結實又美麗的花布鞋。

媽媽的做針線的工作，對於我們來說，是至關重要的。她常說：“笑破不笑貧。”這使得我們一家人即便在最貧困的生活中，也不至於穿著破衣爛衫出現在世人麵前。雖然那種時候的鄉村，破衣爛衫也是比比皆是，不足為奇的。

其實媽媽做針線往往在深夜時分。白天繁重的工作和家務，使她幾乎不會有片刻的空閑。隻有幽靜的夜晚，才有可能讓勞累的媽媽得到一點休憩的時間。然而我永遠也忘不了，每次午夜夢回，燈，總是明亮的，媽媽擁著被子，身側是那隻針線笸籮，媽媽的手靈巧地上下翻飛，為我們納鞋底，做鞋子。為了不讓燈光擾亂我們的美夢，媽媽總是竭力地用身體擋住那盞燈，這使得她的身影格外的巨大。我從燈影看過去，媽媽投射在牆上的，分明是一幅靜謐的剪影，五官清晰，兩隻手上下翻飛，像極了兩隻正在吮蜜的勤奮的蜜蜂。

我家的院子很大，在不同的季節，勤勞的媽媽會應時應令有計劃地種上各種各樣的蔬菜，這樣既能夠不必花錢買菜，也能保證一家人最基本的營養均衡。媽媽同時又是一個熱愛生活的女子。所以她從來也不會忘記在院子的甬路兩旁，栽種幾種容易過冬的鮮花來點綴我們這個以綠色為主的大院子。

媽媽每天起得特別早，用壓水井“吱嘎吱嘎”的打水澆園子。我們就在這種聲音裏走出夢鄉，然後接替媽媽打水，而媽媽此時便去做早飯了。

在我的印象裏，媽媽從來沒有假日，但是如果遇到星期日，可以不必去上班了，她總是早早得拿上針線笸籮，坐在窗前縫縫補補，嘴裏還會哼唱悠悠的山歌——媽媽的娘家在大山裏麵。

那時候，媽媽在物質上真的是無比貧乏的，可是她給了我們最堅毅的依靠，她在生活中所表現出來的樂觀和堅強，常常讓我們覺得生活雖然困苦，可心裏還是充滿憧憬，無所畏懼的。

清早太陽剛剛出來時，我們常常會采摘帶著露珠的鮮花去送給媽媽。那時的園子裏，輕輕地籠罩著一層薄霧，朝霞會把霧氣映射出五彩的顏色，從霧靄裏望去，隔著玻璃，媽媽的臉有一種溫柔的、朦朧的美麗，整個輪廓看上去線條明朗，仿佛一座立體的浮雕。每每看到這幅景象，我們都會無比的感動，世界上最美的花也比不上媽媽恬淡溫情的笑臉。

媽媽並沒有花瓶，隻有幾隻墨水已經用幹了的小小的墨水瓶，擺在窗台上和那隻陪嫁過來的大木櫃上。我們都隻是悄悄地把花插在瓶裏，放好，再悄悄地溜走；有時幹脆把花插在針線笸籮的縫隙上——那隻笸籮是用柔韌的藤條編就的，有細細的空當。

媽媽每次看見那些其實再平常不過的花時，臉上都會出現恬美的微笑，那種幸福讓人覺得生活其實真的很豐盈，很美好。

幾十年光陰轉瞬而逝了，那隻笸籮已經由青色變成了灰黑，曾經星星點點的小毛刺也早已被時光磨的沒了蹤影，藤條已是光滑無比，上麵的縫隙也就更加曆曆分明了。歲月不留痕跡地從縫隙裏流走，順手染白了媽媽的秀發，把媽媽從一個年輕爽朗的女子，變成了端莊的老婦人。那些清苦的生活也被遠遠地丟棄在歲月的深處，不複回轉了。

如今，我看著媽媽依舊上下翻飛的雙手已經蒼老的出現了斑點，不再細柔有力，看著媽媽依舊溫順專注的雙眸已經日漸昏花，不再清澈，看著媽媽早已灰白的華發已經不再濃密，看著眼前這隻業已老舊的針線笸籮依舊忠實地跟隨媽媽終老，感動的心裏一陣溫熱，仿佛那已經失去許久的時光隻是在一瞬間匆匆而過，而那些平凡的日子裏被藏起來的幸福和美好，都還盛放在媽媽不肯丟掉的針線笸籮裏，永遠不會逝去。