裴章傳

這幾年來,我的身體每天都在茶水裏泡著,泡出了一身茶香。因此,我的春天是香的,我的冬天也是香的。

我的職業就是一天到晚蹲在屋子裏,看看書,碼碼字,即所謂的“專業作家”。有一段時間裏,為了趕寫一個劇本,幾乎沒有出過門。我家的四麵牆壁是我生活的邊界,外麵的世界都在我的窗口裏。我從窗口看大街上人來車往,看路邊的鮮花開放,看小鳥從我的窗外飛過。60多萬字的劇本寫完了,單位喊我去體檢,我在那個夏天生病了:脂肪肝,高血脂,高血壓。我幾乎要倒在那個夏天。

醫生告訴我,由於缺少運動,我的身體內部失調了,各個零部件之間的配合有些混亂了,就像那個夏天,一會兒大雨傾盆,水澇成災,一會兒驕陽似火,土地龜裂,禾苗枯萎。現在要安下心來調理。醫生說:大雨來臨,要疏通河道,讓雨水順利排泄;旱情出現,應馬上放水澆地,讓禾苗正常生長。於是我住院了。醫生安排我做了一大堆檢查,還說就像河道勘探,水源在哪裏,流經什麽地方,這些必須先搞清楚。不同的地形就會有不同的流速,水的溫度也不一樣,含沙比也不一樣,還有水位高低、落差大小等。我懷疑這醫生在當醫生之前,一定是做河道清理工程的。可惜這醫生是個女的,而且年輕,還十分漂亮。

出院時,醫生給我開了一大堆西藥。她特別交代:這些都是為了給你清理血管、調節內分泌係統的。我這才明白,她總是拿河道說事的含意。

對於西藥,我曆來抗拒。這回不吃不行了,但我私下裏把醫生開的藥量減半,有時忘記吃了,忘了就忘了吧。出院不久後,我參加了省裏的徽茶經濟調研,找到了清理“河道”的新途徑。徽茶名揚天下,尤其是黃山毛峰、太平猴魁、屯溪綠茶等,百茶顯尊。那一天,我們來到了黃山休寧縣。八百裏新安江吐玉噴珠迎麵而來,一山碧而四野綠,真是一塊風水寶地。在縣城的一幢古色古香的小樓前,我看見了一塊“鬆蘿茶”的金字招牌。招牌的字是一位書法名家寫的,我對這位名家的字肅然起敬。茶店的主人迎出門熱情邀我們一行人進店,一股疑似橄欖的茶香味撲鼻而來。門廳很大,幹淨整潔,貨架上擺放了許多不同檔次的鬆蘿茶樣品。在另一排玻璃櫃台內,也有毛峰、猴魁、紅茶、炒青等。還有幾款以前很少見的,如“珠蘭花茶”“老竹大方”“滴水香”等係列的黃山當地名茶。

這家店的老板姓王。他自我介紹時顯得有些自豪的樣子,聲音突然亮了許多。他說鬆蘿茶生產基地的總老板叫王光熙,是他的家門親戚。在黃山地區,鬆蘿茶的門店很多,以經營鬆蘿茶為主,也兼營各種徽茶。他從一隻大鐵皮桶裏捧出一捧新茶,自己先聞一下,鼻子皺了幾皺,然後讓我們一一聞過去。我們都誇香。他說這鬆蘿茶可不隻是香啊,更重要的是藥用價值很高。他說不信你們翻翻1930年趙公尚編的《中藥大辭典》看看呀,那上麵就寫著哩!當他介紹說鬆蘿茶還可以軟化血管、降脂降壓時,我將耳朵豎起來聽了。我要好好來品品這款茶。店主人坐在一張由樹樁子加工成的茶桌前親自為我們沏茶。卷曲成形的鬆蘿茶經沸水一衝,立刻在杯子中翻滾起來,我想到了少女的舞蹈。不一會,所有的葉芽都站了起來,又慢慢地沉入杯底,如同我那時的心情,茶香之中,一切都安靜下來。黃山出好茶,好茶等知音,我才喝一口,就覺得我已經是它的知音了。

我把鬆蘿當知音,是因為我確信茶葉裏麵包藏著太陽與大地太多的秘密。巍巍黃山,群峰雄踞,溪流縱橫,茶自峰生。在太陽的照耀下,日月精華齊聚,精、氣、神三品集於一葉之中,這樣的香茶是大自然的饋贈。茶葉並不高貴,粗茶淡飯與老百姓也能成為知音。但每一種品牌的徽茶都有自己獨特的注釋,它們都有一個共同的任務:維護健康,造福人類。我買鬆蘿茶,間或也喝一點其他徽茶。我喝茶的量很大,黃山毛峰、太平猴魁之類要裝大半杯,取鬆蘿茶裝茶杯的五分之一正好。夫人說喝濃茶睡不著覺,為了調節“三高”,睡不著覺正好多寫一點小文章。

我不知道我身體內的“河道”是否都疏通好了,但我知道我生命的長明燈是我的心髒,那些清香的茶水緩緩流入我的體內,滲透到我的每一根血管,茶水成了我身體最親切的清道夫,在慢慢修補我曾經受傷的循環係統。幾年了,我堅持喝鬆蘿茶及其他綠茶,我的免疫係統的“繼續革命”一天也沒停止過。它們帶著大自然的精華,兵來將擋,水來土掩,成功組織一場又一場“健康保衛戰”,最終實現了我身體內部的基本平衡和協調,與健康共呼應。

五年不止了吧?我的身體與徽茶簽約了。我讓自己的五髒六腑在茶水裏浸泡,隻要肚子能裝得下,一杯濃茶毫不猶豫地一飲而盡。我學會了泡茶,從溫壺開始,投茶、醒茶,衝泡時間不宜太長,茶汁出來了就可以飲用。泡茶猶如人生,隻有傾注沸水般的**,才能讓葉片舒展,茶香四溢。

我注意觀察了,泡茶的過程其實就是把葉片的靈魂與它的肉體分開的過程。我們要的是嫩黃色或淺棕色的**,幾泡之後,茶渣如同頹廢的思想觀念一樣,被我毫不憐惜地拋棄。我喜歡的茶香不是招搖的枝條,而是能穩定我人生的根係。我的房間、我的書桌、我的每一本書,都已經被熏出了茶香味了,我的四季、我的晚年也都是茶香味了。這個冬天,再往後是春天、夏天、秋天,我以嫩黃色的茶香祈願健康。

(裴章傳,國家一級作家、省政府文史館館員、安徽省作家協會原副主席)