昔之愛竹者，以愛故，稱之曰“君”。蓋謂其有似於有斐之君子而君之也，直怫悒無與誰語，以為可以與我者唯竹耳，是故倘相約而謾相呼，不自知其至此也。或曰：“王子以竹為此君，則竹必以王子為彼君矣。此君有方有圓，彼君亦有方有圓。圓者常有，而方者不常有。不常異矣，而彼此君之，則其類同也，同則親矣。”然則王子非愛竹也，竹自愛王子耳。
夫以王子其人，山川土石，一經顧盼，鹹自生色，況此君哉！且天地之間，凡物皆有神，況以此君虛中直上，而獨不神乎！傳曰：“士為知己用，女為悅已容。”此君亦然。此其一遇王子，則節奇氣，自爾神王，平生挺直淩霜之操，盡成簫韶鸞鳳之音，而務欲以為悅己者之容矣，彼又安能孑然獨立，窮年瑟瑟，長抱知己之恨乎？由此觀之，鶴飛翩翩，以王子晉也。紫芝燁燁，為四皓饑也。寧獨是，龍馬負圖，洛黽呈瑞，儀於舜，鳴於文，獲於魯叟，物之愛人，自古而然矣，而其誰能堪之。
今之愛竹者，吾惑焉。此其於王子，不類也。其視放傲不屑，至惡也，而唯愛其所愛之竹以似之。則雖愛竹，竹固不之愛矣。夫使若人而不為竹所愛也，又何以愛竹為也？以故餘絕不愛夫若而人者之愛竹也。何也？以其似而不類也。然則石陽之愛竹也，類也，此愛彼君者也。石陽習靜廬山，山有方竹，石陽愛之，特繪而圖之，以方竹世不常有也。石陽將歸，難與餘別，持是示餘，何為者哉？餘謂子之此君已相隨入蜀去矣，何曾別。